洋葱小说

第10章 电话（第4页）

　　水声停了，洗手间更静了。

　　她攥着手机，指头在屏幕上滑，滑过“妈”，停在“爸”那两个字上。

　　她看了两秒…爸话少，爸老实，爸心里有杆秤。

　　爸总不至于也跟着说胡话。她按下去。

　　嘟。嘟。

　　“喂。”爸的声音，沉，闷，像压着一块石头，“玲玲？”，“爸。”她开口，声音哑，“爸，是我。你听我说…我是张阳。”电话那头没声。

　　很久。

　　久到她以为他挂了，把手机拿开看了一眼…通话还在走秒。

　　“你妈刚给我打电话了。”爸说。

　　她心里一沉，指头收紧了。

　　“她说你又犯病了。”爸的声音更沉了，“说你在电话里说自己是张阳。”犯病。两个字砸在她太阳穴上，一跳一跳地疼。

　　“爸，我没犯病。”她攥着手机，声音急起来，“爸，你信我一次。你记得张阳吗？他…他是我…”她噎住了。

　　怎么说？

　　说“他是我”？

　　在爸耳朵里，她是玲玲，玲玲说“我是张阳”就是犯病。

　　她换了个说法：“爸，张阳是不是还活着？你有没有听过他的消息？他…他可能没死，他可能变成…”，“玲玲。”爸打断她。

　　她屏住气。

　　“爸这辈子，没求过你什么。”爸说，一个字一个字，砸得很重，“放下前一段婚姻，好好跟长青过日子。你还有孩子，孩子不能没有妈。”她握着手机，指根发麻，掌心掐出一排浅印。

　　“爸！我不是玲玲！”，“行了。”爸的声音重下来，“你听爸一句。长青对你不好吗？房子给你住，孩子他养，你要什么他给什么。你还想怎么样？你把自己折腾垮了，孩子怎么办？”

　　孩子不是我的！“这句话从她喉咙里冲出来，她自己都吓了一跳。”

　　她喘着，声音抖，“爸，这孩子不是我的。我是张阳，我是男人，我怎么可能有孩子…”，“胡说！”爸吼了一声，又压下去，“你怀胎十月生下来的，爸看着你肚子一天天大起来的！你连自己生的娃都不认了？玲玲，你再这样，爸就真生气了。”她喉头上下滚了一下。

　　爸看着她的肚子一天天大起来……她低头，看着自己平坦的小腹，那道白疤。

　　她伸手摸了摸，指腹底下，皮肉是木的，像在摸别人的皮肤。

　　可爸说，他看着她肚子一天天大起来。

　　谁看着谁的肚子？

　　谁的肚子大起来过？

　　她甩了甩头，把那句话甩出去。

　　她不知道。

　　她什么都不知道。

　　她只知道爸也不信她。

　　爸只信那个大起来的肚子。