洋葱小说

29、人生若如初见（29）（第4页）

　　本着眼不见心不烦心态，卓轻被留在伦敦。

　　五岁前，卓轻认识地就只有阿秋和珍妮弗，阿秋是乳娘，珍妮弗是保姆兼管家，除了阿秋和珍妮弗陪伴卓轻地还有挥之不去的消毒水味，大部分时间卓轻是在医院度过的，一度小小的她还以为所有房间都是白色的。

　　卓轻什么什么都学得很慢，牙齿长得比别的孩子慢、讲话比别的孩子慢，走路也比别的孩子慢。

　　满五周岁，卓轻才认得除阿秋和珍妮弗之外的第三个人。

　　那是个男人。

　　每年那个男人都会来看她，男人会把她从草地上抱起喊她“小柠。”男人说他是她的舅舅。

　　但也不知道发生了什么，后来，男人从舅舅变成卓轻的爸爸。

　　男人变成她爸爸那年卓轻七岁，那年卓轻第一次乘坐很久很久的飞机回到男人口中的家。

　　那个家很大很大有很多很多人，她被打扮成洋娃娃的模样躲在“爸爸”身后，那天，外公指着个年轻女人说“小柠，她是婉珍，你以后得叫她妈妈。”

　　卓轻度过了浑浑噩噩的一年，这年，她参加了舅舅和成婉珍的婚礼，这年，卓轻还是在不停生病，她的沉默一度被前来探病的亲戚误以为小柠是不会说话的孩子。

　　八岁，卓轻回到伦敦。

　　十岁的某天，卓轻走在从学校到停车场的小径时，忽然间就懂得了一些事情，懂得舅舅为什么忽然间变成“爸爸”；懂得她“妈妈”的女人为什么和别的孩子的妈妈有点不一样；懂得了那位应该是她爷爷的人好几次无意间说出的“小柠，过来让外公看看。”

　　也懂得了，九岁这年，躺在新加坡一所医院病床上的那女人为何会在见到她时眼眶里满是泪水。

　　那躺在病床上的女人面色惨白，瘦得就只剩下副骨架，摸样极其骇人，她吓坏了躲在阿秋身后，然后，那女人眼眶就流下泪水来。

　　“小柠，她是你姑姑。”他们这样告诉她。

　　女人久久凝视着她。

　　长久的凝视下，她一个脚步一个脚步走至女人面前，那天女人对她说得最多的是“对不起。”

　　然后，卓轻十岁这年某天，老师让她去办公室接电话。

　　电话是“爸爸”打来的，电话里他这样告诉她：“小柠，你……姑姑去世了。”

　　挂断电话，走在前往停车场小径上，卓轻没有来由地就泪流满面，。

　　参加完“姑姑”的葬礼，“爸爸”告诉她：“小柠，其实姑姑是你的妈妈，而我是你的舅舅。”她回答舅舅说我知道。

　　舅舅说，妈妈的一生从产下她后其实已经结束了。

　　酗酒，戒酒，结婚，离婚，再酗酒，再戒酒，再酗酒，再戒酒，最终死于酒精中毒，这是后来妈妈的故事。

　　也只有在偶尔清醒时，妈妈才会想起她有个女儿。

　　“她叫小柠，是只有拇指一样大的小东西。”妈妈这样形容她。

　　舅舅和妈妈是同父异母姐弟，舅舅长得像父亲，妈妈长得像母亲，姐弟两从小就被送到异国他乡，她在多伦多，他住温哥华，有时她会带着自己制作的丑蛋糕去温哥华给他庆生，他亦会在某个周末心血来潮往睡衣里套件厚外套，搭乘飞机去她公寓霸占她的客厅沙发。